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Lorenzo Renzi

CURTIUS NELLA STORIA DELLA CRITICA DI RENÉ WELLEK1

1.  Curtius e Wellek, Curtius nella Storia della critica moderna di Wellek. 
Si potrebbe pensare che il nostro tema si possa riportare a una questione 
più generale, e cioè: come un critico strutturalista vede un rappresentante 
della precedente grande critica letteraria di impronta umanistica?2 Con-
fesso che quando mi ero proposto di svolgere questo tema mi ero immagi-
nato che le cose potessero stare così. Ma dopo alcune letture e riletture di 
questi due autori,  mi è apparso chiaro che la figura di Curtius era quanto 
mai complessa e sfaccettata, difficile da afferrare nonostante tutto quello 
che è stato scritto su di lui, e che Wellek, benché rampollo della scuola di 
Praga,  non può essere definito semplicemente uno strutturalista. Il tema 
tuttavia restava in piedi, e si riformulava anzi in modo più semplice: come 
vede Wellek Curtius? con l’aggiunta: perché, pur riconoscendone più volte 
la grandezza, lo giudica in conclusione negativamente? La domanda è ora 
più semplice, ma la trattazione e le conclusioni saranno più complesse, ma 
forse anche più interessanti.

2.  Il primo dei due autori, Ernst Robert Curtius (1886-1956), è stato 
attivo nella prima metà del secolo, un tempo non così remoto per me, che 
sono nato con lo scoppio della seconda Guerra Mondiale nel 1939. Ma già 
per me, e ancor più per i miei più giovani ascoltatori, è un autore da con-
siderare storicamente, le cui coordinate culturali vanno ricostruite con lo 
studio. Noi non abbiamo nessuna esperienza diretta di cosa è stata la Germa-
nia in cui Curtius ha vissuto, possiamo per es. perfino ignorare la travagliata 
storia dell’Alsazia in cui Curtius era nato (a Thann, vicino a Mulhouse, ma 

1 Ho fatto frutto per questa versione delle importanti osservazioni alla mia relazione al 
Convegno fatte da Remo Ceserani, Roberto Antonelli e Maria Rosa Giacon. Ho tenuto inol-
tre conto nella redazione finale di alcuni dei contributi che ho potuto ascoltare durante il 
Convegno e in particolare di quelli di Carlo Donà, Roberto Antonelli, Remo Ceserani, editi 
in questi Atti.

2 Roberto Antonelli all’altezza del 1992, anno della sua introduzione all’edizione italiana 
di Letteratura europea e Medio Evo latino, proponeva l’opera di Curtius come un modello di 
studi alternativi a quelli dovuti all’influenza “slava”, cioè, interpreto, ispirati al formalismo e 
allo strutturalismo di origine russa e praghese.
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anche vicino a Belfort, in Francia, e a Basilea in Svizzera) quando era una 
provincia tedesca, per tornare nel 1918 alla Francia. René Wellek (1903-
1995), invece, è un autore quasi contemporaneo per me, nella misura in cui la 
sua opera si diffondeva in Italia negli anni della mia formazione culturale, e 
credo che abbia un sapore più moderno anche per i miei ascoltatori. Nono-
stante la sua formidabile cultura letteraria, e anche storico-filosofica – quan-
do morì qualcuno parlò di lui come dell’uomo più erudito d’America –, la 
sua scrittura ci sembra più semplice e naturale, la sua cattedra posta meno 
in alto sopra di noi. 

I due autori erano già al loro primo apparire in traduzione italiana,3 
l’espressione di mondi culturali e di due proposte critiche molto diverse: 
della ventata di innovazione americana, seppure in parte di origine euro-
pea, Wellek, della grande e ammirata Kultur tedesca, da cui molti però si 
allontanavano già allora in Italia e in Europa, Curtius. Sarà interessante 
vedere, tuttavia, che, come due fiumi nati vicini allo stesso spartiacque, di-
rigendosi in direzioni diverse, finiscono in mari lontanissimi, così le prime 
origini dei due studiosi erano molto vicine e si trovavano nello stesso mon-
do culturale tedesco. Ma mentre Curtius era stato un interprete e aveva 
preteso addirittura al ruolo di guida spirituale della cultura tedesca, Wellek 
le aveva voltato ben presto le spalle.

Cominciamo con René Wellek, l’autore di due opere che hanno segnato 
il tempo in cui sono apparse, e gli anni, forse i decenni, successivi (la durata 
massima di tenuta della critica non è in genere molto lunga, ed è inferiore, 
in ogni caso, a quella della letteratura). La prima opera è la Teoria della let-
teratura, scritta con Austin Warren (Theory of Literature, prima edizione New 
York, 1942). La seconda è costituita dagli otto poderosi volumi della Storia 

3 Le opere dei due autori sono apparse sulla scena italiana attraverso le traduzioni, ap-
parse in ordine inverso, prima di Wellek, poi Curtius. Gli anni sono: per Wellek, 1956 (con 
A. Warren, Teoria della letteratura, Bologna, il Mulino) e dal 1959 in poi, fino al 1996, Storia 
della critica moderna, Bologna, il Mulino; per Curtius: 1963 (Studi di letteratura europea, con 
Introduzione di Lea Ritter Santini, Bologna, il Mulino, riediti nel 1984); 1969 (Balzac, Milano, 
Il Saggiatore), 1984 (Letteratura della letteratura. Saggi critici, a cura di L. Ritter Santini, Bo-
logna, il Mulino) e 1985 (Marcel Proust, Bologna, il Mulino) e infine 1992 (Letteratura europea 
e Medio Evo latino, a cura di R. Antonelli, Firenze, La Nuova Italia). 

Per la prima ricezione di Wellek in un’Italia ancora largamente dominata dal Neoidea-
lismo, v. R. Ceserani, René Wellek, in «Belfagor», XXIV, 1969, pp. 547-578, che è anche un 
magnifico ritratto complessivo del critico, delle sue idee e della sua opera. Nonostante i qua-
rant’anni passati dalla sua apparizione, tutti i temi che trattiamo qui sono già discussi a fondo 
in quel lavoro. Il primo contributo italiano sull’intera figura di Curtius è probabilmente quel-
lo di D. Della Terza, Ernst Robert Curtius, in «Belfagor», XII, 1967, pp. 166-185, preceduto 
da alcuni saggi su Letteratura europea (Ruggero Ruggieri, Aurelio Roncaglia, Vincenza Cilento 
e, in Spagna, RamónMenéndez Pidal, citati da Della Terza, ivi, p. 185). Lea Ritter Santini 
presenterà soprattutto il Curtius modernista nella prefazione al volume del 1963, ripreso 
poi nel saggio più ampio, Il piacere delle affinità, che apre Letteratura delle letteratura, del 1984.
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della Critica moderna, che sono per me, come per molti, credo, il vademecum 
e l’opera di prima consultazione in questioni di storia della critica lettera-
ria. Cominciando dal Settecento, vi appaiono con uguale approfondimento 
una miriade di studiosi e teorici della letteratura francesi, tedeschi, inglesi 
e americani, russi cechi polacchi, italiani spagnoli, ecc. ecc. L’informazione 
di Wellek e la sua capacità di perlustrare mondi intellettuali (e linguistici) 
diversi non sembrano avere limiti. La sua formula critica, che realizza nei 
fatti i principi esposti nella pedagogica Theory of Literature, è una dosata 
mescolanza di approcci diversi, che unisce la lettura ravvicinata degli scritti 
critici dei suoi autori alle considerazioni storiche, sociali, biografiche e so-
prattutto formali.

Nel VII volume della Storia della Critica moderna appaiono quattro ritratti 
a tutto tondo dei più famosi romanisti tedeschi della prima parte del Nove-
cento: Karl Vossler, Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer e Erich Auerbach. Per 
questi autori, come per altri che affollano gli ultimi volumi, bisogna notare 
che Wellek non si era limitato a leggere i loro libri e una grande quantità 
dei loro articoli, ma aveva respirato l’atmosfera culturale e, come si diceva 
allora, spirituale (non sempre, come vedremo, gradevole per lui) in cui 
avevano vissuto e operato. Non si sa sempre quali di questi autori avesse 
conosciuto personalmente, ma l’impressione è che Wellek avesse avuto 
contatti con una buona parte degli autori di cui scrive negli ultimi volumi 
della sua opera, almeno di quelli tedeschi, cechi, inglesi e americani, ma 
anche di altri. Nato a Vienna nel 1903,4 è possibile, ma non probabile, che 
ci avesse incontrato Leo Spitzer che era nato, quando la città era ancora 
la  capitale dell’Impero, sedici anni prima. Lo avrà certamente conosciuto 
più tardi, quando tutti e due erano negli Stati Uniti dove era emigrato lui 
stesso  (come racconta in VIII, p. 250 ss.), e dove erano diventati ambedue 
professori famosi. Wellek evita in genere di parlare di stesso, ma fa qualche 
eccezione. Due di queste ci interessano. Nella prima, scrivendo della sua 
amicizia per Mario Praz, ci permette di ricostruire con precisione la prima 
parte della sua propria biografia, che comprende l’incontro, appunto, con 
il famoso anglista italiano. Nelle pagine che seguono, ci serviremo di alcuni 
dati tratti da questo saggio. Il secondo passaggio autobiografico, compreso 
nelle pagine dedicate da Wellek a Friedrich Gundolf, ci permette di stabi-
lire un contatto indiretto, ma forse per questo ancora più interessante, tra 
lui e Curtius. Wellek racconta infatti (vol. VII p. 31 ss.) di essere andato, 
ventenne, a Heidelberg dove aveva assistito a una lezione di Gundolf, gio-
vane ma già ammiratissimo germanista, allievo e portavoce del poeta-vate 

4 Dati bio-bibliografici su Wellek si leggono in M. Burro, The Career of René Wellek, Boston, 
Twaine, 1981 (il Primo capitolo anche in Internet http://mural.uv.es/kablatt/articleabout2.
html , consultato nel giugno 2009).
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Stefan George. Era stato anche ricevuto a casa sua. Gundolf era stato com-
pagno di studi, amico e collega del giovane Curtius, il quale si era rivolto 
nel 1916 proprio a lui sperando di poter pubblicare il suo primo libro, Die 
literarischen Wegbereiter des neuen Frankreichs, sotto l’egida di Stefan George 
che invece lo respinse; il libro apparirà in altra sede più tardi, a guerra fini-
ta, nel 1919). Ma la lezione a cui aveva assistito gli era sembrata banale, e la 
sensazione che il ventenne Wellek aveva ricevuto da quell’incontro non era 
stata quella sperata. L’atmosfera di venerazione quasi mistica che circonda-
va Gundolf lo aveva disturbato a tal punto da indurlo non solo ad abban-
donare l’idea di seguire i suoi corsi a Heidelberg, ma anche di diventare 
germanista. Aveva deciso così di cambiare strada e di andare all’Università 
di Praga a studiare Anglistica e Slavistica (se ricostruisco bene). Deve essere 
stato questo, credo, anche il momento in cui il giovane René, figlio di un 
funzionario ceco della Monarchia asburgica, aveva deciso la sua nazionalità: 
sarebbe stato ceco. Più tardi sarà accolto negli Stati Uniti, e oggi lo si defi-
nisce in genere ceco-americano. A Praga aveva trovato come maestro Vilém 
Mathesius, linguista generale e storico della letteratura inglese, fondatore 
del Circolo di Praga. Mathesius influirà sugli orientamenti critici di Wellek, 
in cui lo strutturalismo letterario ha una certa parte, anche se meno rile-
vante di quello che si potrebbe credere. Mathesius era stato uno dei mag-
giori esponenti dello strutturalismo nella linguistica, ma l’orientamento di 
Wellek era decisamente letterario, con una forte presenza, semmai, della 
filosofia. Wellek doveva aver seguito Mathesius soprattutto nel suo insegna-
mento letterario, dedicato alla letteratura inglese (v. Wellek, Storia ecc. p. 
569). Durante i successivi soggiorni inglesi, e uno negli Stati Uniti (1927), 
resi possibili da borse di studio, la vocazione di Wellek sembrava ancora 
poco definita. Come racconta lui stesso, pur essendosi occupato prevalen-
temente di poesia barocca ceca e tedesca, tornato a Praga dall’Inghilterra, 
aveva presentato allo stupito professor Mathesius una tesi di dottorato su 
“Kant in Inghilterra”. Mathesius l’aveva accettata e aveva provveduto a un 
suo primo inserimento nell’università ceca. Nonostante questo, qualcosa 
dello strutturalismo era penetrato in Wellek. Passato in America durante 
la seconda Guerra mondiale e restatovi alla fine della guerra mentre il suo 
paese veniva comunistizzato, Wellek deve certamente alla sua formazione 
praghese l’incontro positivo con il New Criticism americano,5 che ha qualche 
consonanza con lo Strutturalismo. Questo incontro lo salverà dal destino di 
altri immigrati europei, rimasti isolati scientificamente e psicologicamente 
in America. Dall’incontro con l’americano Austin Warren nascerà la fortu-
nata Teoria della letteratura, uscita a New York nel 1942, ristampata innume-

5 Vedi Storia della critica moderna, cit., VI, cap. 8.
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revoli volte e tradotta in molte lingue del mondo. 

3. Possiamo per il momento fermarci qui, e venire a Curtius.6 Anche 
Curtius, si sa, era presto uscito dal cerchio magico in cui si inscrivevano 
Gundolf e soprattutto il suo maestro Stefan George. Ma questo allontana-
mento non lo salverà dalla critica di Wellek.7 Di tutta l’immensa opera di 
Curtius, passata in rassegna, come sempre, minutamente nella Storia della 
critica moderna, Wellek valuta positivamente solo Letteratura europea e Medioevo 
latino, opera «che susciterà sempre – scrive – la nostra ammirazione» (VIII, 
p. 166): era la sola opera di Curtius il cui contenuto specialistico sfuggiva, 
ci permettiamo di dire, alle sue straordinarie competenze. Diciamo subito 
che la critica negativa di Wellek non stupisce. Pochi autori come Curtius 
hanno collezionato un tale numero di stroncature, in vita e in morte, e per 
ragioni molto diverse, qualche volta addirittura opposte.8 Lo stesso giudizio 
negativo su Curtius,  e questa volta senza la riserva positiva segnalata, ritor-
na sotto la penna di Hans Ulrich Gumbrecht  (Leben und Sterben der grossen 
Romanisten, München-Wien, C. Hanser, 2001). Ci torneremo.

Wellek dà invece giudizi favorevoli, anzi entusiasti, su Spitzer e Auer-
bach, che formano con Curtius la celebre triade dei grandi romanisti tede-
schi tra le due guerre. Evasivo il giudizio su Vossler, ammiratissimo al suo 
tempo, anche in Italia, anche da Croce, ma che oggi non si legge quasi più. 

Uno dei rimproveri che Wellek fa a Curtius è quello di dare poco peso 
alla dimensione formale della letteratura («egli mostra scarso interesse per 
la tecnica del romanzo, del dramma e persino della poesia», p. 166). Ab-
biamo detto che Wellek era un sostenitore di una critica letteraria multila-
terale, ma è anche vero che vedeva nello studio della forma dell’opera let-
teraria il compito essenziale della critica, mentre gli pareva che ogni altro 
fattore potesse contribuire solo sussidiariamente. È quanto si può leggere 
nella Teoria della letteratura (p. 185 ss.), ed è quello che si intuisce dallo stesso 

6 Una minuta biografia di Curtius è quella del suo celebre allievo H. Lausberg, Ernst 
Robert Curtius 1886-1956, in Bonner Gelehrte. Beiträge zur Geschichte der Wissenschaft in Bonn, vol. 
Sprachwissenschft, Bonn, Boivier, 1970, pp. 214-235.

7 Il capitolo della Storia della critica moderna dedicato a Curtius era già apparso nell’arti-
colo The Literary Criticism of Ernst Robert Curtius, in «PTL. A Journal for Descriptive Poetics and 
Theory of Literature», III (1978), pp. 25-44.

8 Vedi E. J. Richards, Modernism, Medievalism and Humanism: a Research Bibliography on the 
Reception of the works of Ernst Robert Curtius, Tübingen, Niemeyer, 1983 e in italiano Bibliografia 
scelta su Ernst Robert Curtius, pp. 431-486 in appendice a E. R. Curtius, Letteratura della lette-
ratura, Saggi critici, a cura di L. Ritter Santini, Bologna, il Mulino, 1984 . Limitatamente a 
Letteratura europea e Medio Evo latino ne ha riferito A. Di Fabrizio, ora in Attorno a Curtius. Tavola 
rotonda dei dottorandi di Romanistica, a cura di I. Paccagnella e E. Gregori, Padova, Esedra, 2011. 
Anche in questo Congresso abbiamo sentito giudizi negativi o fortemente limitativi sull’opera 
o sulla persona di Curtius, due aspetti che dovrebbero del resto essere tenuti distinti.
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disegno dell’opera così come è riflesso nell’Indice. La Parte Quarta (quasi 
interamente scritta da Wellek) dedicata allo Studio intrinseco della letteratura 9 
occupa più della metà dell’opera. Sorprende peraltro vedere che non solo 
nel libro nel suo complesso, ma anche in questa parte, i riferimenti alla 
“poetica” praghese (Jakobson, Mukařovský, ecc.) e ai loro progenitori, i 
Formalisti russi (Majakovski, Šklovski, ecc. ecc.) sono molto meno frequen-
ti di quelli a critici anglo-sassoni (I.A. Richards, Wimsatt, ecc.) e perfino 
tedeschi, o al polacco Roman Ingarden, discepolo di Husserl.10 Molto citato 
è Benedetto Croce, che tuttavia secondo Wellek, a ragione secondo me, è 
andato troppo in là nella sua lotta ai metodi indiscriminati e dispersivi del 
Positivismo arrivando a vietare l’uso di ogni strumento tecnico nell’analisi 
letteraria.  Io oggi non rimpiangerei la mancanza in Curtius di una stilistica, 
che avrebbe avuto necessariamente un background idealistico, costituen-
do così piuttosto un elemento di debolezza che di forza. Solo Spitzer era 
riuscito nel miracolo di far fruttare nel campo letterario la linguistica dei 
Neogrammatici. Si  potrebbe  invece difendere facilmente Curtius citando 
le innumerevoli osservazioni sullo stile degli autori disseminate nella sua 
opera, certo empiriche e asistematiche. Ma è lo stesso Wellek che attenua la 
sua critica a Curtius con osservazioni di questo genere, e non occorre insi-
stere. In realtà il rimprovero di scarsa sensibilità alla forma e allo stile non 
è la critica più grave di Wellek a Curtius. All’inizio del suo saggio Wellek si 
propone di mostrare quali sono le costanti, diciamo, ideologiche in Cur-
tius, raccogliendo la sfida, dice, di Albert Béguin, critico di forte ispirazione 
cristiana (sarà direttore di «Esprit»), particolarmente vicino a Curtius, che, 
nel suo necrologio, aveva sostenuto che non c’erano costanti, “criteri” fissi, 
nella critica di Curtius, e gliene faceva un merito. Wellek indica invece que-
sti criteri nell’inclinazione all’intuitivo, se non addirittura all’irrazionale, 
e perfino al magico e al mistico. Questo atteggiamento si concilia peraltro 
in Curtius con il desiderio di ordine spirituale, un ordine non statico ma 
dinamico, dispiegato nel tempo. Per Wellek, Curtius arriva così a mettere al 
centro del suo campo di valori il concetto di totalità, e a concepire la storia 
della letteratura (che per lui rappresenta più profondamente lo spirito e 
la cultura) come una tradizione che ha continuo bisogno di rinnovamen-
to. Che questi orientamenti di Curtius, che forse a noi sembrano troppo 
generali, ma di per sé certo non disprezzabili, non siano un’invenzione di 
Wellek, è confermato dalla accurata, e molto più simpatetica, ricostruzione 

9 L’edizione italiana riporta per errore nell’Indice «estrinseci» per «intrinseci» (p. 444. 
Questa parte era già stata scritta indipendentemente in ceco da Wellek, come lui stesso rife-
risce sempre nel VII vol. di Storia della critica moderna, riprendendo i termini di una rancorosa 
polemica con Roman Ingarden, peraltro da lui molto ammirato.

10 Sulla presenza di Ingarden in Wellek, vedi R. Ceserani, René Welleck, cit., e lo stesso R. 
Wellek, in Storia della critica moderna, cit., vol. VII, pp. 529-555.
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di Lea Ritter Santini, che arriva a risultati molto simili. Tuttavia mi sembra 
necessario precisare che al lettore ingenuo (in senso positivo) di Curtius 
questi aspetti non appaiono facilmente. Si deve fare molta strada, si devono 
leggere molte pagine, per trovare il suo “messaggio”. Nell’interpretazione 
degli autori, come pure nell’affollato Letteratura europea, l’apertura di spi-
rito, l’equilibrio, la pacatezza e una serenità nativa appaiono come le doti 
naturali di Curtius, coltivate alla scuola dei grandi scrittori e dei critici te-
deschi, inglesi e soprattutto francesi. Benché la sua non sia per niente una 
critica dell’immedesimazione, Curtius aderisce naturalmente alla mens di 
molti dei suoi autori, entrando in sintonia con loro e la loro opera. La sua 
rappresentazione di Friedrich Schlegel (del 1932), come è stato notato, 
è quasi un autoritratto.11 Ma anche parlando di Virgilio, di Goethe e di 
Balzac, Curtius sembra capace di afferrarne più di altri critici la grandezza 
e l’originalità e di mediarla nella sua magnifica prosa non solo per la com-
prensione e l’informazione, ma anche per la gioia del suo lettore. 

Lo stesso Wellek, maestro nei mezzi toni, attenua spesso le sue afferma-
zioni temperando le sue critiche a Curtius sia moderandole, sia riconoscen-
do il valore speciale di alcune opere rispetto a altre, sia segnalando certi 
aspetti di Curtius, come la visione ottimista e la generosità, che sembrano 
contrastare con il quadro piuttosto fosco fatto in precedenza. I tratti più 
luminosi, secondo me, prevalgono sulle tonalità scure del preteso mistici-
smo di Curtius. È vero, per es., che Curtius definisce Balzac «un mago» e 
un «veggente». Ma avere messo in rilievo questi tratti di Balzac è un merito 
e non un difetto di Curtius. Il libro su Balzac è per Wellek un progresso 
di Curtius rispetto alle sue opere precedenti, ma è anche, crediamo, un 
progresso nella critica balzacchiana.12 Leggiamo mezza pagina del Balzac di 
Curtius dal capitolo intitolato, appunto, Magia:

[…] Tutti  i critici sono rimasti colpiti dall’interpolazione di tanti elementi 
occultistici nella Comédie humaine: e quasi tutti se ne sono scandalizzati, scorgen-
doci un peccato contro il sacro spirito del realismo. Ma se, invece di prendere 
queste interpolazioni come elementi isolati, le avessero considerate come le ir-

11 In italiano in Letteratura della letteratura, cit. pp. 79-92. Cfr. avanti, nota 18.
12 Nel libro Balzac le referenze bibliografiche sono raccolte nell’ultimo capitolo, Influsso, 

che contiene, diversamente da quello che ci si potrebbe aspettare dal titolo, una storia della 
ricezione di Balzac in Francia, Inghilterra, Germania e Russia. La comprensione di Balzac, 
come lui stesso aveva previsto, è aumentata col tempo. Per Curtius, il  punto più alto è stato 
raggiunto da Hoffmanstahl, autore, come si sa, a lui carissimo. Ma il critico che ha più in-
fluenzato Curtius nella sua lettura di Curtius sarà stato in realtà Hyppolite Taine, che aveva 
detto di Balzac: «il a pour instrument l’intuition» e «quand Balzac quittait son microscope, il 
était swedenborgien», e ancora «il parlait à la façon des Illuminés» (H. Tayne, Balzac (1858); 
poi in Id., Nouveaux Essais de critique et d’histoire, Paris, Hachette, 1858, pp. 1-94; citaz. alle pp. 
88 e 91). Curtius rende omaggio sì a Taine nella sua rassegna critica (p. 331 dell’ed. ital.), ma 
senza rilevarne i tratti fondamentali per la propria prospettiva critica.
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radiazioni di un’energia che alimenta tutto il pensiero e l’azione di Balzac, esse 
assumerebbero un aspetto diverso. E io vorrei indicare nel “magismo” – tanto 
per adoperare lo stesso suo termine- un elemento costitutivo della sua visione 
del mondo; e ciò non per portare nuovi adepti all’occultismo e alla magia, ma 
per chiarir meglio la natura e l’arte di Balzac nella loro essenza genuina. Pren-
derò come punto di partenza un simbolo.                                                                                                                            
Per il pensiero che muove dalla premessa di un’unità del tutto, il simbolo della 
realtà e della verità arginale è la sfera […].13

Mi fermo qui, ma credo che tutti sarebbero curiosi di proseguire. Allora, 
riassumendo quello che segue, dirò che prima Curtius ricorda il posto che 
la sfera ha nel pensiero esoterico di tanti popoli e di tanti filosofi. Poi ne 
caratterizza l’essenza di figura che non ha inizio né fine: «Eraclito insegna – 
scrive Curtius – che in una circonferenza ‘principio e fine coincidono’». 
Poi passa in rassegna i passi, non così numerosi e non sempre così pertinen-
ti all’assunto, che sono dedicati alla sfera nella Comédie humaine. L’ipotetico 
lettore che avesse dubitato che il Curtius francesista e l’autore di Letteratura 
europea fossero lo stessa persona, troverebbe qui una prova, forse rara, della 
loro identità. È così che Curtius procede in Letteratura europea e Medioevo 
latino.

Segnalo d’altra parte che nel Balzac di Curtius, accanto ai capitoli Segre-
to, Magia, Energia, Passione, Amore, Potenza, ecc. ci sono quelli dedicati alla 
Società e alla Politica, che mi sembrano altrettanto illuminanti. Bisognava in 
fondo anche spiegare perché il più ispirato cantore della modernità di Pari-
gi, in politica fosse legittimista e reazionario, e Curtius ci riesce più di altri.

Wellek rimprovera a Curtius di aver tirato nel suo libro Balzac (il cam-
pione del realismo!) dalla sua parte, che era la stessa parte dei Wegbereiter 
di cui si era fatto interprete in gioventù, particolarmente Péguy, Charles-
Louis Philippe, Claudel (poi rinnegato per il suo furibondo nazionalismo e 
antigermanesimo) e gli altri che più risentivano della lezione di Bergson, o 
comunque più adatti a incontrare, oltre il colonnato del classicismo france-
se, il preteso spirito tedesco. Può darsi che abbia ragione. Ma nel saggio su 
Virgilio, in quelli su Goethe, compreso il gustosissimo Goethe amministratore, 
non ci sono certo nebbie mistiche da diradare, né in quello che scrive sullo 
scrittore francese moderno a cui era personalmente più vicino, André Gide, 
o in Joyce, della cui critica Curtius era stato un pioniere. Nello stesso modo 
Curtius apparteneva ai primi “scopritori” di Proust. A proposito di Proust, 
Wellek registra che Curtius si era proposto di rinvenirvi la presenza di Pla-
tone, un’idea che alle narici di Wellek odorava già di sulfureo. Ma Platone 
c’è in Proust! Permettetemi un riferimento autobiografico: qualche anno 

13 E. R. Curtius, Balzac, cit., pp. 39-40.
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fa, rileggendo la pagina della Prisonnière sulla morte di Bergotte, avevo avuto 
l’intuizione che ci fosse il ricordo del tema dell’immortalità dell’anima del 
Fedro di Platone. In cerca di bibliografia proustiana, tirato giù dagli scaffali 
di casa il libro su Proust di Curtius che avevo letto anni prima e di cui non 
ricordavo molto, avevo avuto la sorpresa di accorgermi che Curtius aveva già 
scritto di Platone in Proust nel 1922! Così la mia “scoperta” – che non era più 
tale – appare nel libretto su Proust e Vermeer ridotta a poche righe.14   

Wellek ammette anche che Curtius riteneva Eliot (di cui aveva tradotto 
per tempo in tedesco la Terra desolata) rigorista, negativo e intellettualisti-
co. In realtà l’atteggiamento di Curtius verso Eliot era stato più sfumato, e 
soggetto a varie oscillazioni nel tempo. Ma certo l’atteggiamento emotivo 
di Curtius, la cui natura era sostanzialmente serena, era molto diverso da 
quello di Eliot, anche se si deve ammettere che l’influenza di Eliot è stata 
grande in lui, e che ci sono in lui, qua e là, espressioni che riecheggiano 
quelle del grande poeta.15

Nonostante tutto questo, Wellek conclude con una condanna di Cur-
tius, che, per lui, «appartiene a un passato definitivamente finito».  La con-
danna cade un po’ a sorpresa, perché fino alla fine i rilievi negativi e gli 
apprezzamenti si erano quasi equilibrati. Che la figura di Curtius fosse an-
cora legata in lui al ricordo del clima di adorazione acritica e di fanatismo 
che circondava il suo amico Gundolf? Io penserei di sì.16 La figura e gli 
scritti di Curtius gli riportavano irresistibilmente alla mente quel pensiero 
e quella mentalità tedesca dalla quale, così come si era sviluppata tra le 
due guerre, degenerando infine nel Nazismo, aveva deciso di separarsi per 
sempre. Leggendo quanto scrive su Gundolf, si vede quanto le due figure 
di Gundolf e di Curtius fossero rimaste vicine per lui: «è difficile evitare, 
scrive Wellek, di relegare Gundolf definitivamente nel suo passato e nel 
suo ambiente; difficile non vederlo come un propagandista della discutibi-

14 L. Renzi, Proust e Vermeer. Apologia dell’imprecisione, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 24.
15 Per i rapporti tra Curtius e Eliot, vedi tra l’altro P. Godman, T.S. Eliot e E.R. Curtius: una 

collaborazione europea, in «Liber» 1, 1, ottobre 1989, pp. 5-6.
16 Non c’è pagina che scriva sulla letteratura francese, a cui Curtius non aggiunga un 

ansioso interrogativo: e i tedeschi, e noi tedeschi dove eravamo? Cosa facevamo intanto? 
Curtius era letteralmente ossessionato dall’identità tedesca. È stata una grande conquista per 
lui averla coniugata fin dall’inizio con la visione di un suo superamento nell’unità europea 
franco-tedesca, poi, dal 1932 in poi, franco-romano-tedesca o romano-tedesca senz’altro. Su-
peramento in Curtius vorrà dire naturalmente che ciò che è superato è anche conservato, 
hegelianamente, nella sintesi superiore. Ed è così che il deutscher Geist dovrà redimersi dalla 
perversione nazista, per sopravvivere in forme fedeli alla tradizione, e non cancellarsi. È lo 
stesso schema che Curtius da giovane aveva creduto di cogliere nei movimenti della lettera-
tura francese, quando aveva pensato di vedere il französischer Geist rinnovarsi positivamente 
e avvicinarsi a quello tedesco. Capisco naturalmente che per altri, come per Gumbrecht, a 
questo difficile rinnovamento, che potrebbe anche comportare un permanere nascosto di 
virus letali, è apparsa preferibile una svolta decisa, una rottura con la tradizione.
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le teoria di George di un culto disumano dell’eroe, di un modo esclusivo di 
essere e atteggiarsi, di un “mistero” che non si può considerare tale» (VII; 
44). Nonostante queste parole, nelle ultime righe del suo ritratto Wellek 
sembra salvare Gundolf per la «profondità» con cui ha saputo indagare la 
«grandezza morale e spirituale» dell’espressione letteraria. Se in Gundolf 
Wellek aveva messo in rilevo, negativamente, la persistenza dell’influenza 
di Simmel, Bergson e della Lebensphilosophie di Dilthey e dei suoi seguaci, 
nello stesso modo in Curtius aveva sottolineato più volte quelle inclinazioni 
culturali che gli parevano negative, e sono in parte le stesse: Bergson, Dil-
they, Max Scheler... Ma in Curtius gli sembra negativo anche il modo in cui 
nei suoi saggi appaiono Goethe, Hegel, fino a Toynbee, Ortega y Gasset, e 
altri.17 Lo irrita anche la predilezione di Curtius per pensatori che potevano 
ispirare l’idea di un ottimismo panico, storico o metafisico, tra cui alcu-
ni degli ultimi citati sopra. Lo irritava anche che Curtius ritrovasse questo 
ottimismo luminoso in Goethe o, verso la fine della sua carriera, in Jorge 
Guillén. Lo irritava soprattutto che questa serie di opzioni, non sempre 
veramente compatibili, si inanellassero fino a costituire una continuità, la 
Tradizione. È strano, comunque, che per Curtius, come per Gundolf, non 
si sia imposto in Wellek un giudizio più equilibrato. 

Resta da esaminare un ultimo fattore. Come tutti i fautori della Tradi-
zione, Curtius, a un esame delle convinzioni politiche, risulta schierato tra 
i conservatori. Di più: in tutta la sua opera aveva sottolineato l’importanza 
della tradizione, non solo della tradizione letteraria, ma della tradizione 
culturale e, diciamo la parola, spirituale dell’Occidente. Questa posizione 
ha reso inviso Curtius a molti nel Dopoguerra e ancora oggi, come per es. a 
Gumbrecht. Ma dobbiamo chiederci: come mai questa intolleranza si trova 
anche in Wellek? Wellek non viveva il clima “progressista “ del Dopoguerra 
europeo, si era formato in altri tempi, ed era abituato a ricollocare i suoi 
autori nell’epoca in cui vivevano. Tuttavia è chiaro che a Wellek le posizioni 
di Eliot, conservatore, convertito all’Anglicanesimo cattolicizzante e fauto-
re di un nuovo Medioevo, risultano del tutte indigeste, e abbiamo già visto 
come le figure di Curtius e di Gundolf gli apparissero assieme come lega-
te irrevocabilmente al passato.18 Noi vediamo ormai Curtius però da una 

17 Per Ortega y Gasset vedi la relazione di Donatella Pini in questi Atti.
18 C’è in realtà ancora un elemento che aveva suscitato sospetto e antipatia verso Curtius, 

un elemento superato ormai, ma certamente attivo mentre Curtius era vivo, e soprattutto 
quando era giovane. A molti colleghi, soprattutto, Curtius non sembrava uno studioso se-
rio, dedito austeramente alla scienza, ma «un mondain», come si era detto di Proust. Era 
un uomo elegante, infranciosato, amante delle cose belle e perfino della buona cucina (un 
tedesco!), frequentatore più di scrittori (grandi, grandissimi alcuni: Gide, Ortega y Gasset, 
Thomas Mann…) che di colleghi, l’unico tedesco ammesso alle décades dell’abbazia laica di 
Pontigny, uno studioso che era anche un brillante divulgatore e traduttore. Un «vanitoso» 
era apparso Curtius a Aby Warburg a Roma, che però al secondo incontro aveva già cambiato 
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distanza non solo culturale, ma anche semplicemente temporale, molto 
maggiore di quella di Wellek. Ma proprio la lontananza temporale ci vieta, 
secondo me, di dichiarare “sorpassato” Curtius. Non può più sembrarci un 
titolo di demerito l’avere vissuto la propria giovinezza in un clima culturale 
piuttosto che in un altro. Anche la grandezza di Spitzer e Auerbach, e di al-
tri tedeschi e non tedeschi, del Novecento, ci sembrano sfumare nel passa-
to, un passato, certo, degno di essere ricostruito e, se possibile, rivivificato. 

In questa ottica, sembra ingiusto che si possa accumunare Curtius, che 
era stato messo a bando dal Nazismo, con studiosi che vi avevano aderito.19 

Non bisogna dimenticare nemmeno, a mio parere, che tra le bestie nere di 
Wellek, Stefan George si era rifiutato di  servire a fare da bandiera al Nazi-
smo, e era andato a morire in Svizzera. Solo la morte precoce aveva impe-
dito a Gundolf, che era ebreo, di patire sulla sua pelle i rigori del Nazismo. 

Sembra quindi che si possa dire che nella costellazione di giudizi che 
abbiamo visto sia stata attiva in Wellek un’ottica politica che sorpassava la 
pura e semplice condanna del Nazismo. Ma che cosa possiamo sapere di 
questo? Nella Storia della Critica moderna mancano del tutto (o quasi) ri-
ferimenti politici e ideologici. Il costume anglosassone, che Wellek aveva 
adottato, non aveva, almeno allora, l’abitudine di mescolare letteratura e 
politica come si faceva molto allora in Europa. Tuttavia Remo Ceserani,20 
che ha anche conosciuto personalmente Wellek e ne è stato allievo, ricor-
da che aveva assorbito l’atmosfera liberale, aperta e tollerante, dell’Europa 
centrale, rappresentata, nella sua Cecoslovacchia, dal presidente-filosofo 
Masaryk, ed è evidente che questo era rimasto l’atteggiamento di Wellek. 
Aveva visto il suo mondo scomparire sotto l’aggressione del Nazismo, e poi 

idea e lo teneva nella massima considerazione. Curtius si è difeso argutamente da queste 
accuse, di cui era ben cosciente,  nel saggio su Wilhelm Schlegel (in italiano in Letteratura 
della letteratura), saggio, che, in modo singolarissimo, è una difesa di se stesso, vista la sua 
curiosa ma penetrante identificazione con il grande intellettuale della Restaurazione (vedi 
L. Ritter Santini, Il piacere delle affinità, introduzione a Letteratura della letteratura, cit., p. 26. 
Ma la migliore difesa, naturalmente, sarà la realizzazione della Letteratura europea, che darà a 
Curtius le stigmate definitive dello studioso accademico, anche se ne accrescerà di nuovo, pa-
radossalmente, il successo “mondano” (ma questa volta l’aggettivo va inteso in un’accezione 
ben diversa dalla prima, e del tutto positiva).

19 C’è stato anche chi, nel convulso Dopoguerra tedesco punteggiato da feroci regola-
menti dei conti, ha accusato Curtius non del suo silenzio e mancato impegno diretto contro il 
Nazismo, ma di essere stato un nazista bell’e buono. Tutto quello che possiamo leggere di lui 
e su di lui parla contro una simile ipotesi: vedi la biografia di Lausberg in Ernst Robert Curtius, 
cit. e la bibliografia ragionata della ricezione di Curtius di Earl Jeffrey Richards, lo studioso 
americano diventato romanista in Germania che ha difeso appassionatamente Curtius in 
varie occasioni, vedi per esempio La conscience européenne chez Curtius et chez ses détracteurs, in 
Ernst Robert Curtius et l’idée d’Europe, a cura di J. Bem et A. Guyaux, Paris, Champion, 1955, 
pp. 257-286.

20 R. Ceserani, René Wellek, cit.



LORENZO RENZI210

anche una parte d’Europa, compresa la sua Cecoslovacchia, inghiottita dal 
Comunismo. Leggendo quanto scrive, nel VII volume della Storia, vedia-
mo che Wellek era ben al corrente di quanto succedeva nel suo paese, la 
Cecoslovacchia diventata comunista, della repressione culturale che era in 
atto, e certamente anche degli aspetti negativi del Comunismo in quello 
che era stato il suo paese, nell’Unione Sovietica e nei paesi, come si diceva, 
satelliti.21 Culturalmente, tuttavia, solo la condanna delle correnti di De-
stra e irrazionalistiche del Novecento è senza revoche, e, quel che è più, 
si estende a correnti che con l’estrema Destra e il Nazismo non hanno un 
nesso necessario: all’intuizionismo, al simbolismo, alle tendenze culturali 
religiose, cattoliche e protestanti, al conservatorismo e alla nostalgia per 
il Medioevo. Benché tratti con tutto rispetto la figura di Nietzsche come 
critico (Storia, vol. III, pp.), è chiaro che Wellek considera perniciosa la sua 
influenza. Tutt’altro trattamento è riservato al marxismo. Nel suo capitolo 
sui Critici marxisti nel VII vol. della Storia della Critica moderna, compren-
dente Döblin, Walter Benjamin, Brecht e Lukács, Wellek evita di prendere 
partito in generale sul marxismo nella critica letteraria, ma esamina con 
scrupolo e equilibrio ogni personalità e, come al solito, le singole opere de-
gli autori. La condanna di Curtius da parte di Wellek rientra così in quella 
che si potrebbe chiamare la sfortuna critica di Curtius nella seconda metà 
del Novecento (da tenere distinta dalla sfortuna, di diversa origine, che 
aveva colpito spesso la sua prima produzione). Il fatto che si proclamasse 
conservatore non gli ha giovato agli occhi della cultura letteraria europea 
del Dopoguerra, particolarmente a quella affiliata al Marxismo, ma non 
solo a questa. In definitiva un autore conservatore, anche se condannato 
dal Nazismo, a molti non appariva poi tanto diverso da uno che vi avesse 
aderito. Questo è quanto accade nel capitolo dedicato a Curtius da Hans 
Ulrich Gumbrecht, che sembra radicalizzare il giudizio di Wellek, dal quale 
sembra tuttavia del tutto indipendente.

Nel suo libro Vom Leben und Sterben der großen Romanisten («Sulla vita e la 
morte dei grandi romanisti»), München, Hanser, 2002, Gumbrecht traccia 

21 La considerazione in cui teneva il comunismo si evince indirettamente da alcuni par-
ticolari della Storia della critica moderna (e forse da altri scritti, che personalmente non cono-
sco). Nel ritratto di Jan Mukařovský, che era stato il più grande rappresentante dello Struttu-
ralismo letterario praghese, Wellek ricorda che la sua conversione (che poteva essere ritenuta 
difficilmente sincera) al comunismo nel 1950 lo aveva portato a rinnegare tutta la produzio-
ne precedente, ma anche a proseguire la carriera accademica fino a raggiungere la carica di 
Rettore dell’Università Carolina di Praga (Storia della critica moderna, vol. VII, pp. 573-592). 
A proposito di Lukács, a cui dedica molto spazio (Storia della Critica moderna, vol. VII, pp. 
301-350), nota il suo continuo conformistico adattamento, attraverso gli anni, alla linea del 
partito comunista, e, a proposito dell’Estetica, che peraltro ritiene un’opera grandiosa, rileva 
che nel solo I volume vi compare 1032 volte l’espressione «rispecchiamento della realtà», 
aggiungendo di non aver voluto continuare il conto per il II volume.
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la storia di cinque romanisti tedeschi vissuti sotto il Nazismo, gli stessi consi-
derati da Wellek, più Werner Krauss. Il suo è un capitolo sulla intellettualità 
tedesca al tempo del Nazismo, scritto da un figlio del Dopoguerra (Gum-
brecht è nato nel 1948), da qualcuno, quindi, che, come dice lui stesso, ha 
dovuto portare sulle spalle senza poter fare nulla le colpe dei padri. Il libro 
non è dedicata tanto all’opera di questi autori, la cui importanza è data 
per scontata, ma alla vita intellettuale, politica e morale di questi professori 
e studiosi che si sono trovati, come romanisti, a costituire una parte del 
grande corpo della cultura tedesca tra le due guerre, erede di quella pre-
cedente e del pensiero classico tedesco. Quali sono state le responsabilità 
della cultura tedesca, si chiede Gumbrecht, nel creare il clima generale in 
cui si è formato ed è avanzato vittorioso il Nazismo? Molti pensano che que-
ste responsabilità siano grandi, e così pensa anche Gumbrecht, benché dei 
cinque romanisti che formano il campione del suo libro nessuno sia stato 
nazista. Gumbrecht considera Curtius più attraverso gli epistolari e le sue 
dichiarazioni pubbliche che attraverso le opere, e ne giudica negativamen-
te l’evoluzione conservatrice e il costante individualismo. Proprio l’opera 
del 1932 che gli era valsa l’ostracismo del regime, Deutscher Geist im Gefahr 
e la sua successiva dedizione esclusiva alla grande opera Letteratura euro-
pea sembrano a Gumbrecht il segno di un atteggiamento isolato e sterile. 
Curtius, impegnandosi nell’impresa solitaria e, per Gumbrecht, assurda (in 
presenza del Nazismo!) del salvataggio della tradizione, si sarebbe negato 
la possibilità di contribuire nel Dopoguerra a quel “riorientamento degli 
intellettuali” (Neuorienterung der Intellektuellen, p. 65), che ha rappresentato 
per lui la sola via di uscita dalle tenebre del passato. Quando questo nuo-
vo orientamento si è realizzato, almeno in parte, chi l’ha perseguito non 
ha trovato niente, secondo Gumbrecht, che gli potesse servire nel magnum 
opus del conservatore Curtius. La sua salvezza dell’Europa non era quella di 
cui c’era bisogno. Ma il parere di Gumbrecht rappresenta davvero l’opinio-
ne di un’intera generazione? In realtà, pur riprendendo il parere di diversi 
critici tedeschi, soprattutto marxisti, la sua opinione non ha raccolto l’una-
nimità. Un romanista dell’importanza di Harald Weinrich aveva ricordato 
come a lui, giovane studente tedesco nell’immediato Dopoguerra, l’opera 
di Weinrich aveva dato la coscienza di «essere inserito, insieme alla sua na-
zione, nella antica buona famiglia dell’umanità civile e colta».22  

Non in Germania, ma da noi, in Italia, anche Roberto Antonelli, nella sua 

22 H. Weinrich, Deutscher Geist, European Literature, Medium Aevum Latinum: Thirty Years 
After Curtius’ Book ELLMA, in «Romanic Review», LXIX (1978), pp. 261-278. Il passaggio 
citato si trova in Richards, Bibliografia scelta su Ernst Robert Curtius, cit., p. 483. La Bibliografia 
ragionata di Richards permette anche di seguire le polemiche attorno all’opera di Curtius 
nel Dopoguerra, come nell’epoca precedente (vedi nota 8), e di ritrovare facilmente i prece-
denti della critica di Gumbrecht.
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magistrale introduzione alla traduzione italiana di Letteratura europea (Filolo-
gia e modernità, 1992), ha messo in stretto rapporto Deutscher Geist im Gefahr 
con la grande opera medievalistica successiva, ricavandone conseguenze ben 
diverse da quelle di Gumbrecht. Il messaggio di Curtius, per Antonelli, è 
arrivato, pieno di significato, fino a noi primi Europei del Novecento. Anche 
in questo Convegno di Bressanone, Antonelli ha ribadito il perdurante valo-
re della Letteratura europea, in questo caso, per la cultura e la ricerca storico-
letteraria romanistica contemporanea. Concludendo, dobbiamo conside-
rare con attenzione il parere di un autore dell’importanza di Gumbrecht, 
ma non fino al punto di accettarne passivamente le conclusioni.23

4. Per finire, Wellek si è espresso anche sul problema di come mai il 
modernista Curtius si sia trasformato a un certo punto in medievalista, e dal 
1932 al 1948, con pochissime eccezioni, non abbia pubblicato altro che gli 
articoli preparatori alla Letteratura europea, apparsa infine nel 1948. Questo 
problema è stato ripreso praticamente da tutti quelli che si sono occupati 
in dettaglio della vita e dell’opera di Curtius, e recentemente, in particola-
re, di nuovo da Antonelli e da Gumbrecht, come abbiamo visto. Ma si era 
già espresso in proposito Leo Spitzer immediatamente dopo l’apparizione 
dell’opera di Curtius:

Come potremmo spiegare – scrive Spitzer – nella tarda opera di un grande 
studioso e critico, il ripudio della sua opera precedente? il profeta di una nuo-
va Europa è diventato “un profeta rivolto con la faccia indietro”, uno “storico 

23 Oggi risulta difficile da capire per molti come un ramo importante dell’antifascismo 
europeo fosse di impronta conservatrice, e qualche volta perfino reazionaria. Molta critica 
marxista è riuscita a imporre un’equazione assolutamente indebita tra pensiero conserva-
tore e fascismo, un’equazione nella quale molti credono ancora adesso, dopo la caduta del 
comunismo e il tramonto del marxismo. Ma Croce in Italia, Eliot in Inghilterra, Ortega y 
Gasset in Spagna, Thomas Mann in Germania, e molti altri, erano spiriti più o meno liberali o 
conservatori, e rappresentavano posizioni apertamente, polemicamente e coraggiosamente, 
antifasciste. Il nome di Curtius si unisce naturalmente a questi. Naturalmente un’altra cosa è 
voler valutare il peso e l’efficacia politica diretta dell’atteggiamento politico e ideale di questi 
autori. Ma il loro ruolo nella formazione delle coscienze è stato certamente notevole, come 
per es. nel caso di Benedetto Croce in Italia.

Altrettanto sbagliata mi pare l’idea, che ha circolato molto nella cultura post-bellica, 
che solo una cultura strettamente razionale, erede dell’Illuminismo, potesse salvaguarda-
re l’Europa e la possa proteggere in futuro dall’irrazionalismo nazista, destinato altrimen-
ti a risorgere. Credo che gli sviluppi della cultura europea dall’immediato Dopoguerra ad 
oggi abbiano smentito l’idea della necessità di un tale guardiano. Se le idee di Croce, di 
Eliot o il Medievalismo romantico di Curtius (che appare peraltro saltuariamente nel-
le sua opera, e che crederei ispirato in gran parte dal grande amico Eliot) ci sembrano 
oggi superate, non è giusto considerarle pericolose per il tempo, o addirittura “obietti-
vamente” alleate  con il nemico, come si diceva al tempo dell’egemonia culturale marxi-
sta.                                                                                                                                                                               
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dello spirito europeo” del Medioevo; il critico estetico e culturale è diventato 
un filologo; il seguace dell’intuizionismo di Bergson e della fenomenologia di 
Scheler è diventato un “neopositivista”. L’ovvia spiegazione politica (che sotto 
il regime nazista un punto di vista su questioni della cultura era pericoloso) è 
troppo superficiale: il cambiamento in Curtius era venuto dall’interno. Già nel 
1932 si era accorto del “pericolo” per lo spirito tedesco di un irrazionalismo 
troppo facile che aveva potuto generare un movimento così barbaro come lo 
hitlerismo. Con il suo intuito per quello che era da fare al momento, Curtius 
si è rivolto alla “solida filologia” e alla filologia medievale dove la sobrietà e la 
disciplina dello spirito avevano raggiunto i loro massimi trionfi […] Il Cur-
tius “europeo” fa in modo di preservare la sua integrità scientifica e anche 
sopravvivere… in veste medievale. Sospetto addirittura che Curtius fosse sazio 
non solo del vago intuizionismo dei suoi colleghi tedeschi, ma della sua stes-
sa speculazione culturale e vena giornalistica, e sento distintamente nella sua 
nuova stagione disillusa una nota amara di iconoclastia diretta verso se stesso; 
un desiderio di dati di fatto, di ascetica aridità filologica quasi per castigare la 
sua natura precedente.24

Non mi sembra proprio, contrariamente a quanto ha suggerito Carlo 
Donà nel suo intervento, peraltro fondamentale, in questo Convegno, che 
ci sia dell’ironia in questo passo. La spiegazione che dà Spitzer ha, anzi, 
secondo me qualcosa di simpatetico, anzi quasi di autobiografico, visto che 
lui stesso aveva cominciato la sua attività da modernista per tornare via via 
nel corso del tempo, anche se non esclusivamente, al Medioevo. E aveva 
concepito anche lui un’opera che per qualche aspetto assomiglia alla Lette-
ratura europea di Curtius. Penso alla sua incompiuta Armonia del mondo (po-
stumo, 1963); penso anche alla corona di brevi saggi danteschi (compresi 
tra il 1937 e il 1955)25 e ai contributi su quelle briciole che sono i primi 
documenti dell’italiano (1946-1955) e perfino alla Peregrinatio Aetheriae (o 
Egeriae, 1949), testi che erano stati fino allora (e torneranno a essere) la 
riserva di caccia della romanistica istituzionale. Oggi sappiamo anche, pro-
prio grazie alla relazione di Donà in questo Congresso, che il ripiegamento 
di Curtius su se stesso aveva anche un movente esterno: l’“avvertimento” 
che gli era stato mandato dai Nazisti attraverso la stampa.26 Ma per Wellek 

24 Rec. di L. Spitzer a Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, in «Ameri-
can Journal of Philology», 70, 1949, pp. 425-431 (il passo citato è alle pp. 426-427; è citato 
anche in H.-U. Gumbrecht, Vom Leben und Sterben der großen Romanisten, p. 5).

25 Cfr. il saggio di F. Lubian, Una Nota su Inferno XIX, 21, in Leo Spitzer: lo stile e il metodo, Atti 
del XXXVI Congresso interuniversitario, Bressanone - Innsbruck, 10-13 luglio 2008, a cura di 
I. Paccagnella e E. Gregori, Esedra, 2010. Nota la svolta cristiano-medievale di Spitzer in 
questo periodo, con particolare riferimento all’etimologia, anche A. Andreose, “Etymologie 
als Kunst”. Sugli studi etimologici di Leo Spitzer, in Leo Spitzer, cit., pp. 267-286.

26 Sulle tensioni tra Curtius e il regime nazionalosocialista, vedi anche le pagine di H. 
Lausberg, Ernst Robert Curtius, cit., pp. 230-232.
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la diagnosi di Spitzer non può essere giusta, se è vero, dice, che dopo il 1947 
Curtius era tornato a occuparsi di soggetti moderni. La spiegazione per lui 
è un’altra: «durante il Nazismo – scrive Wellek – [Curtius] non si occupò  
di critica perché si sentiva limitato nella sua libertà di espressione». Per 
mio conto, una spiegazione non esclude l’altra. L’“esilio interno” di Curtius 
durante il Nazismo era consistito anche nello scrivere per la prima volta 
un’opera da consegnare a una bottiglia sull’Oceano da parte di qualcuno 
abituato a scrivere finora, ascoltato, per un grande pubblico. Discendere 
nei sotterranei del Medioevo aveva voluto dire certamente per Curtius riti-
rarsi nel suo io più interiore, e su questo è d’accordo, pur valutando la cosa 
negativamente, anche Gumbrecht.27 

Possiamo anche chiederci: perché il Medioevo, e latino per di più? Nel 
Medioevo Curtius si proponeva di ritrovare le fila di quella tradizione oc-
cidentale che tanto gli stava a cuore, ma che solo risalendo la corrente 
fino all’antichità prendeva tutto il respiro dei secoli. Azzarderei anche 
che visitare quelle cripte seguendo le lame di luce che le illuminavano gli 
sarà sembrato certamente il modo migliore di passare l’oscura notte del 
Nazismo. Una notte che non si sapeva allora se e quando sarebbe finita.                                                                                                                                   
Si sa come Curtius rimanesse poi stupito dell’accoglienza clamorosa del 
suo libro,28 che rilanciava tra l’altro in forma nuova il suo precedente mes-
saggio europeista. È veramente difficile accettare l’idea che Curtius non 
avesse costruito niente per il futuro, come ha sostenuto Gumbrecht. Al ri-
sveglio dall’incubo della guerra, certo, Curtius ci appare un uomo anche 
troppo normale, come lo erano, per mio ricordo personale, tutti o quasi 
tutti quelli che io, nato con lo scoppio della guerra (1939), ho incontrato 
nella mia adolescenza e giovinezza. Erano sopravvissuti, tra pericoli più o 
meno grandi, ai disastri della guerra e, come avrebbe detto Curtius, dello 
spirito. Ma la vita riprendeva, e molti sembravano affetti, fortunatamente 
per loro, da un precoce oblio. Questo valeva anche per Curtius. Ha ragione 
Gumbrecht quando elogia Auerbach per non essere più tornato in Ger-
mania, quando Spitzer, Adorno e Thomas Mann lo avevano fatto? In un 
fervore di lavoro che in realtà non era mai smesso, Curtius  pubblica ora su 

27 Su un altro piano, mi pare ormai fuori di dubbio dopo gli studi di Silvia De Laude, 
che la Europäische Literatur fosse la realizzazione del progetto, immaginato da Curtius dopo 
avere assistito alla presentazione della conferenza di Aby Warburg a Roma nel 1929, di dare il 
corrispondente in letteratura di quello che erano le Pathosformeln di Warburg nelle arti figu-
rative: vedi S. De Laude, «Kosmopolis der Wissenschaft»: E.R. Curtius e A. Warburg, in «Strumenti 
critici», N. S. VII (1992), pp. 291-307; Un libro, una prefazione e la lettera a un amico: E. R.Curtius 
e Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, in « Anticomoderno», 3 (1997), pp. 51-
60. Vedi anche C. Bologna, in Lo spazio letterario del Medioevo, 1. Il Medioevo Latino, a cura di 
G. Cavallo, C. Leonardi e E. Malato, IV, L’attualizzazione del testo, Roma, Salerno, 1997, pp. 
301-76, particolarmente pp. 315-322.

28 Prefazione alla seconda edizione di Letteratura europea, cit., nell’ed. ital. a p. 7.



CURTIUS NELLA STORIA DELLA CRITICA DI RENÉ WELLEK 215

antichi e moderni, mostrando così, come nota Wellek con meraviglia, che 
per lui «non c’era nessun conflitto tra filologia e critica» (p. 145). Wellek 
invece segnava una linea molto netta tra le due, e non si occupava – preci-
sava – che della seconda. Effettivamente, il Curtius del Dopoguerra, pochi 
anni tra il 1946 e il 1952, anno della sua morte, scrive alcuni dei suoi saggi 
migliori, in perfetta linea di continuità con l’anteguerra (molti fanno parte 
dell’antologia tedesca del ’54 Kritische Essays e quindi anche della raccolta 
italiana Letteratura della letteratura che ne dipende). Molti, come i saggi su 
George o quello su Du Bos, mostrano una verve imprevedibile, rivelano una 
vera e propria euforia. 

Tra le raccolte postume, i Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie 
(Bern und München, 1960), non sembrano costituire la realizzazione di 
un desiderio dell’autore, ma rispondere a un’iniziativa editoriale. Manca 
qualsiasi nota editoriale che chiarisca la genesi e i fini del libro, il cui scopo 
era comunque certamente quello di raccogliere in un volume tutti (o qua-
si) gli scritti di Curtius che non fossero rifluiti nella Europäische Literature. 
Si tratta di scritti, tutti editi, apparsi in riviste o in libri miscellanei, tra il 
1913 e il 1952 (!), ma la maggior parte dopo 1946, anno di pubblicazione 
dell’opus magnum, e riflettono la stessa prospettiva fondamentale. Il tema 
della continuità medievale tra antico e moderno appare, in particolare, nel 
magnifico saggio Medieval Basis to the Western Thought (presentazione ame-
ricana alla propria opera, scritto accessibile anche in italiano grazie a Lea 
Ritter Santini che l’ha inserito in Letteratura della letteratura). 

Così i Gesammelte Aufsätze finiscono per essere una specie di secondo vo-
lume della Letteratura europea, con pochi corpi estranei al loro interno. Nel 
suo aspetto composito questo libro postumo è simile, in fondo, alla grande 
opera composta in vita. Gli studi di diverso argomento e scritti in diverse 
età si saldano naturalmente tra di loro. Nel cantiere aperto che sono gli 
Aufsätze si trova un po’ di tutto, dalle formule delle chansons de geste a puri 
elenchi di figure retoriche in Dante. Lo strano è che lavori di questo genere 
se fatti, più tardi, da Jean Rychner (le formule delle chansons de geste) o da 
Patrick Boyde (i procedimenti formali in Dante), vengono elogiati, mentre 
in Curtius sono spesso additati come prove di aridità. 

Finale
Vale ancora la pena di leggere Curtius?  il medievalsita e il modernista? 

Per il secondo dei due, ha avuto un senso l’operazione culturale opera-
ta dalla germanista Lea Ritter Santini di consegnare alla cultura italiana, 
tra il 1963 e il 1984, una larga scelta di saggi del Curtius modernista e il 
suo saggio-libro su Proust? Chi legge le pagine introduttrici della curatrice, 
recentemente scomparsa (2008), percorre in sua compagnia il panorama 
complesso della più alta cultura letteraria tedesca della prima metà del se-
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colo, densa di nomi e di riferimenti. Incontra anche, per lo più in forma 
implicita, quei riferimenti polemici che autori come Wellek, Gumbrecht e 
altri hanno portato alla superficie. Chi, superata l’introduzione, affronta 
la lettura dei saggi di Curtius presenti in questa raccolta, comprendenti la 
produzione sia precedente che posteriore alla Letteratura europea, si accorge-
rà che Curtius è uno splendido saggista. Dalla migliore tradizione tedesca 
ha appreso la solidità e l’ampio respiro, da quella francese l’agilità della 
scrittura e l’arte della pointe. La sua cultura è enorme, ma amministrata con 
giudizio. Nonostante il tono complessivamente elevato, non mancano le ar-
guzie. Nel tracciare il ritratto dell’idolo della sua giovinezza, Stefan George, 
ha tratti di umorismo e una forte presa sul vero. Verso la fine del saggio, c’è 
uno squarcio paesaggistico sul Reno, da Bingen, dove abitava George, fino 
a Colonia, uno di quei passi in cui i critici hanno rilevato, alcuni malevol-
mente, i segni della sua mitologia personale renano-romana:

Ero cresciuto nell’Alta Renania. A diciotto anni, avevo fatto, con due amici di 
Strasburgo, un piccolo viaggio sul Reno, abbreviato solo dai pochi soldi che 
s’aveva. Quando, dopo aver seguito la valle della Nahe, raggiungemmo Bingen 
e salimmo sulla bianca nave, mi si aprì un nuovo paesaggio: la bellezza del 
medio Reno. La nostra meta era Colonia, dove c’era ancora, in quel tempo, 
Maria in Capitol. Questa chiesa, in cui dovevo accompagnare Scheler all’ufficio 
solenne, mi attirava più di ogni altra. Cosa non significava questo incontro di 
parole: Maria e Capitol! Cristianesimo e mondo romano erano tangibili in una 
testimonianza storica, fissi nella stessa costruzione; come una garanzia e una 
presenza. Era stata una guida per un cammino: il preludio alla scoperta del 
Reno, che dovevo fare più tardi grazie a George…29

Ed ecco apparire ad accoglierlo sulla soglia del suo hotel l’albergatore, 
che dice a Curtius con ammirazione nel suo dialetto renano: «L’abbiamo 
vista andare a spasso con il nostro signor George». Qualche pagina prima 
lo stesso vate, offrendo vino e biscotti al giovane ammiratore, gli aveva det-
to: «Qui c’è qualcosa da sgranocchiare» (in renano nel testo originale).30 
Questi memorabilia privati si affiancano ad altri, più solenni, del poeta-vate 
George, sempre conditi della simpatia ironica dell’ex-allievo. 

Chi legge oggi Curtius, tanti anni dopo, quando il mondo in cui era 
vissuto, con sollievo di Gumbrecht, ma anche di tutti noi, non esiste più, 
non può non esclamare: questo è uno scrittore! Se Curtius aveva ragione 
a riservare alla critica letteraria (che definiva letteratura della letteratura) un 
posto d’onore nella Casa della Bellezza accanto alla poesia e alla grande 
prosa, uno dei primi posti spetta certamente a lui. 

29 Incontro con Stefan George, in Letteratura della letteratura, cit., pp. 209-210.
30 Le citazioni in dialetto renano appaiono in Studi di letteratura europea, ma sono stati 

soppressi in Letteratura della letteratura, in cui appare solo la traduzione.




